
Die Grube

Sonntag, kurz vor Pfingsten. Ich war unterwegs mit meiner ersten

Pioniergruppe, etwa einem Dutzend Kinder aus den Klassen des vier-

ten Schuljahres. Ziel war die Sternmühle. Als wir das Schösserholz hin-

ter uns hatten und der Adelsbergturm, unser erster Rastplatz, in

Sichtweite kam, mussten wir nur noch ein großes Feld überqueren.

Zwei Mädchen, die etwa fünfzig Meter vor uns herliefen, blieben plötz-

lich an einer rechts am Weg befindlichen größeren viereckigen Grube

mit niedriger Betonumrandung neugierig stehen. Ich schrie: „Vorsicht!

Aufpassen! Das ist eine…!“, mir verschlug es die Sprache. Zu meinem

Entsetzen sah ich wie eine der beiden, vom Rand her in diese einfach

hineinhüpfte, während die andere erschrocken, die Hände dabei schüt-

zend vors Gesicht haltend, zurücksprang. Jetzt brüllte ich und rannte,

mit hocherhobenen Händen fuchtelnd wie irrsinnig los, hinter mir her

die aufgeschreckten Kinder und war bereits nach wenigen Sekunden an

der mehr als zur Hälfte gefüllten Jauchengrube, in der wild um sich

spritzend und dabei heftig spuckend die arme Karin paddelte. Als sie

mich sah, streckte sie hilfeheischend und dabei jauchetretend ihre glit-

schischen Hände entgegen. Ohne zögern packte ich zu. Von Ekel

geschüttelt zog ich sie mit weit ausgestrecktem Arm, so dass sie mich ja

nicht berühren konnte, aus der Sch… heraus. Nun stand sie hilflos vor

mir, mit steifen, nass abstehenden Zöpfchen; stinkend, tropfend und

am ganzen Leibe bibbernd. Ihre schöne weiße Trachtenjacke war

schmierig braun gefärbt und mit vielen Papierschnipseln beklebt. Vom

Rucksack mit dem Mittagsbrot drin tropfte es unaufhaltsam in die

ausgefahrenen Spuren des Lehmweges. Sie schaute mich an, vor

Schrecken völlig aufgelöst und begann leise zu wimmern. „Oh Gott,

oh Gott, was machst du bloß mit diesem Unglückswurm?“ Wir alle

schauten ratlos auf die arme, völlig durchnässte und übel riechende

Pechmarie „Die Sachen müssen runter.“, sagte ich zaghaft. Dachte

aber: „Ein zehnjähriges Mädchen, nackt und glitschig wie ein Aal,

hier mitten auf dem Feld? Nein, das geht nicht!“ Ähnliches dachte

unser einziger Junge, der Günter, und steckte seine grüne

Dreiecksbadehose, die er hilfreich aus seinem Rucksack hervorgeholt

hatte, wieder zurück. Da fiel mir plötzlich Herr Haase, der Wirt vom

Adelsbergturm ein, den ich gut kannte. Nur der kann hier vielleicht

helfen. Wir alle rannten wie die Wilden zur nahen Bergwirtschaft, mit

uns das arme Kind, breitbeinig und die Arme weit vom Körper sprei-

zend. Der rührige Wirt ließ mich gar nicht erst ausreden:„Kommen
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Tanzohmd bei Frieda

Am nächsten Morgen sah man uns schon zeitig auf der Baustelle. Wir

waren gerade dabei die Werkzeuge aus dem Zelt zu holen, als sich vom

Dorf her ein kleiner Traktor mit Anhänger näherte. Er hielt direkt vor

uns und herab sprang ein mittelgroßer drahtiger Kerl mit langem

schwarzem nach hinten gekämmtem Haar. Er brachte den noch fehlen-

den Sand und fünf Sack Zement – ein Geschenk der Gemeinde-

verwaltung. Während wir abluden, stand er an seinem Gefährt und

musterte uns mit der überheblichen Neugierde des allwissenden Fach-

mannes. Er war der Gemeindearbeiter Paul, der, wie wir erst später

merkten, immer Recht haben wollte und meistens auch hatte. Er selbst

nannte sich Paul Schlau. Für ihn waren wir blöde Schulmeister, die ohne

die geringste Ahnung ein Haus bauen wollten. Er zeigte uns zunächst

ganz offen seine Verachtung. Das änderte sich erst, als er nach ein paar

Tagen feststellte, dass wir unser Vorhaben wirklich schafften und oben

im Gasthof fast genau so gut tanken konnten wie er. Als er grußlos weg-

fuhr, übernahm Polier Karl das Kommando und gab es nicht wieder ab.

Wir anderen wurden seine Hilfsarbeiter, mussten Steine und Wasser

heranschleppen, Mörtel mischen und die Ziegel in griffbereiter Nähe

stapeln. Der Karl aber mauerte mit selbstgefälligem Stolz. Noch am

gleichen Vormittag erschien vom Dorf der Altlehrer und Pionierleiter

Kurt Göckeritz, schaute anfangs nur kurz zu, meinte aber, dass wir viel

zu klein bauten. „Aber für mehr als sechzehn Quadratmeter brauchen

wir erst eine behördliche Genehmigung“, meinte ich, „und dazu kom-

men dann noch eine Menge Leistungen und Laufereien.“ Doch er lach-

te nur: „Bei uns hier guckt da keener hin. Los, gebt noch n’ Meter zu!“

Das machten wir dann auch. Die vorhandenen Ziegel reichten gerade

noch aus. Wir wühlten den ganzen Tag, machten aber etwas eher

Schluss, weil wir doch zum Tanzohmd bei Frieda wollten.

Als wir dann die kleine Kneipe zum zweiten Mal in unserem Leben

betraten, war das Vereinszimmer schon festlich hergerichtet und der

FDJ-Sekretär machte, unterstützt von seinen Schäfchen, noch die letz-

ten Handgriffe. Nachdem wir uns niedergelassen hatten und von allen

Seiten neugierig beäugt wurden, konnte es eigentlich losgehen, aber

noch immer fehlte die Musik: „Woldemars Einmann-Kapelle“. Da die

Dorfjugend aber immer mehr drängelte und maulte erbot sich schließ-

lich unser Karl, inzwischen zu spielen, während ich den säumigen

Musikus holen wollte. Alle waren einverstanden. Ich ließ mir den Weg

erklären, zog los und erreichte trotz Finsternis mich vorsichtig bergab

tastend das Gehöft des Neubauern Woldemar, eines jungen Mannes,
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der einst mit Millionen anderer aus Schlesien vertrieben worden war und

hier im kleinen Gebirgsnest eine neue Heimat gefunden hatte. Als ich

vorsprach, sagte seine Frau: „Der Woldemar liegt noch in der Wanne,

aber der is’ gleich fertig. Gehnse nur mal hinner, glei hinten links.“ Ich

trat in eine Art Keller und erspähte mitten im Wasserdampf den

Woldemar, der sich in einer Zinkwanne rekelte. „Ich muss mir erst den

Stallgeruch abspülen“, meinte er, indem er sich heftig schruppte, „aber

in einer halben Stunde bin ich oben.“ Woldemar, rothaarig, ein echt gäli-

scher Typ, war als fleißiger Kerl bekannt und deshalb in der schon vor

Jahren gegründeten LPG Typ III als Schweinemeister eingesetzt wor-

den. Als ich oben ankam, herrschte schon eifriger Tumult, denn Karl

hämmerte wild in die Tasten. Von uns tanzten nur Schuberts und der

Anektoden-Wern. Ihn hatte das Jagdfieber gepackt. Tanzen! Mädchen!

Paarung! Seine Gedanken kreisten in dieser Reihenfolge. Andere Über-

legungen schalteten sich bei ihm dann automatisch ab. Als schließlich

Woldemar mit seiner Ziehharmonika erschien und flott aufspielte, gab

es kein Halten mehr. Alles tanzte. Es wurde eng und enger in dem klei-

nen Raum. Werner holte sich die Hübschesten und probierte zunächst

nur erst mal aus wie sie auf seine Tuchfühlungen reagierten. Nur Karl,

Hans und ich tanzten nicht. Wir schwatzten lieber mit den Bauern in der

durch eine große offene Tür getrennten Gaststube und tranken dabei

unser Bier. Gegen Mitternacht gab es plötzlich Spektakel und

Handgemenge, mittendrin schwankte unser Werner wie ein Rohr im

Wind. Weil er gerade Eine, der er bereits in mehreren Tänzen mit allen

Gliedmaßen deutlich gemacht hatte, was er von ihr begehrte, mit nach

außen schleppen wollte, er war es gewohnt, dass das immer glatt ging,

wurde das einigen Dorfburschen zu viel. Werner sollte Senge beziehen.

Wir sprangen hinzu und schlichteten. Da die Stimmung aber gründlich

vermiest war, beschoss der FDJ-Chef, den Tanzabend zu beenden und

schickte kurzerhand sein Völkchen heim. Zuerst gehorchten nur die

Mädchen, dann aber auch die Jungen, die uns noch ein paar giftige

Blicke zuwarfen und Werner eine zünftige Dresche ankündigten, falls er

wieder mal in ihrem Revier wildern wollte.

Wir schwatzten noch ein Weilchen mit Woldemar und zogen bald, ver-

gnügt aber auch erschöpft durch des Tages Mühen, in unser Quartier.

Nur Werner war wegen seiner erfolglosen Jagd verdrießlich und

schimpfte auf die blöden Bauernlümmel, die sich da so dreist in sein

Tun eingemischt hatten, und wir schimpften auf ihn. Während wir uns

mit den Bauern nach der Losung „Stadt und Land – Hand in Hand!“

verbrüdert hatten, war seine Hand andere Wege gegangen. Wir

beschlossen deshalb den folgenden Abend lieber nicht bei Frieda, son-

dern im Gasthof einzukehren.
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Sie mit zum Waschhaus!“, eilte auch schon davon und ich hinterher.

Aber wie denn nun weiter? Wir beiden Männer waren für weitere

Handreichungen an diesem Mädchen ungeeignet, und auch die

Kinder schauten verlegen in die Runde. Nach kurzem Überlegen sag-

ten die hilfreiche Elke und die tatkräftige Christa entschlossen: „Herr

Preuß, wir machen das schon.“ Sie verschwanden mit der noch

immer tropfenden Karin im Waschhaus.

„Was aber ziehen wir diesem Häufchen Unglück bloß an?“ Ich sah

ratlos zum Wirt. „Das geht schon.“, meinte er, „ Ich hab’ da noch ein

paar Klamotten von meiner Großmutter herumliegen, die reich’ ich

dann den Mädchen rein.“

Während sich die Gruppe an einer Böschung lagerte, lief ich weitere

Hilfe suchend im großen Biergarten umher, entdeckte auch gleich

einen mir bekannten Taxifahrer, der aber ablehnte, weil er in Kürze

bei einer Hochzeitsgesellschaft erscheinen musste und dieser den

Duft nicht zumuten wollte. Er machte mich aber auf ein Auto mit

FDJlern aufmerksam, die hier waren um ein örtliches Pfingsttreffen

vorzubereiten. Sie sagten, nachdem ich ihnen unser Missgeschick

erzählt hatte, sofort zu. In einer Stunde könne es losgehen.

Inzwischen war man im Waschhaus so weit gekommen, dass auch ich

hinein durfte. Es roch immer noch beträchtlich. Aber unsere

Taucherin saß trocken eingekleidet als Oma auf der Abtropfbank.

„Warum bist Du denn dort reingesprungen?“ „Ich hab’ gedacht, das

ist fester Lehmboden und wollte mich einfach mal verstecken.“ Auf

der Jauche hatte sich im Laufe von Monaten eine dicke erdbraune

Schicht gebildet, zum Teil mit grünlichen Moosen und Flechten

überzogen.

Nachdem ich dem Wirt wegen seiner selbstlosen Hilfeleistung

gedankt, unser Großmütterchen zum Auto getragen und hineinge-

setzt hatte, öffnete ich niederträchtig, heute schäme ich mich dafür,

im letzten Moment der Abfahrt die hintere Autotür und schickte den

stinkenden Rucksack mit auf die Heimfahrt. Während Karin zu

Hause gebadet und mit wohlriechenden Duftstoffen behandelt

wurde, marschierten wir weiter zur Sternmühle, um ein tolles

Erlebnis reicher und gut versorgt mit dem nötigen Gesprächsstoff

für den langen Heimweg.

Als ich Jahrzehnte später wieder einmal in der Turmwirtschaft ein-

kehrte, ganz allein bei einem Bier saß, erschien in der Gaststube an

der Theke plötzlich der alte Wirt, Herr Haase. Er grüßte kurz zu mir

herüber, redete dann aber mit dem hantierenden Kellner. Während



des Gesprächs sah er immer häufiger mit nachdenklichen Blicken zu

mir und ging wieder weg. Aber kurz darauf erschien er wieder, blickte

mich erneut an, kam schließlich heran und sagte etwas verlegen: „Sie

kommen mir irgendwie bekannt vor, ich weiß aber nicht woher. Hatten

wir schon mal irgendwas miteinander zu tun?“ „Natürlich“ sagte ich

amüsiert, „ich brauche da gar nicht viel zu erklären, sondern sage nur

ein einziges Wort: Jauchengrube!“ Da fiel es ihm wie Schuppen von den

Augen: „Ja, die Jauchengrube! Warten Sie!“, er eilte fort und kam

nach kurzer Zeit wieder, im Gefolge sein gesamtes Personal: „Sehen

Sie sich diesen Gast hier ganz genau an. Das ist der Mann, von dem

ich oft erzählt habe, der Mann von der Jauchengrube.“ Wir alle lach-

ten noch lange.

Schorsch

Ehe er zu uns an die Schule kam, der Genosse Georg Schulze, war

er Volkspolizist gewesen. Obwohl er nach Kriegsende eigentlich

keine Uniform mehr tragen wollte, er hatte es den Engländern ver-

sprochen, war er dann doch, mit der Zusage auf bessere

Verpflegung und Aussicht auf eine Offiziersstelle, bei den Ord-

nungshütern gelandet. Da Georg einen ausgeprägten Sinn für

Gerechtigkeit hatte und immer noch etwas von seiner kommuni-

stischen Kindheit in sich trug, gefiel ihm die neue Laufbahn in sei-

ner Heimatstadt Schönau eigentlich recht gut. Neben dem täg-

lichen Streifendienst und Papierkram in der Wachstube, waren es

vor allem Einsätze in den Nachtstunden, die seiner Mentalität ent-

sprachen: Flurschutz in der Erntezeit, Ausheben von Gaunertreffs,

Überwachen von Kneipen zwecks Einhalten der Polizeistunde

oder Kontrollieren von Hamsterern, das waren Leute, die bei den

Bauern ihre Bettwäsche oder andere Textilien gegen

Getreidekörner tauschten. Hier war er in seinem Element, war

unermüdlich und wachsam wie ein Spitz. Überall sah er

Klassenfeinde am Werk, Saboteure am Volkseigentum, überall wit-

terte er Verdächtiges, Diebstahl und Schiebereien. Einmal hörte er

vom nahen Friedhof her in den Nachtstunden Musik. Er sprang

aus dem Bett, zog nur seinen Bademantel über, es war eine linde

Sommernacht, und schlich auf leisen Sohlen zur Leichenhalle, vor

der ein schwaches Licht brannte. Dort sah er aber keine

Gespenster, auch keine Räuber beim Teilen der Beute, sondern
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etwa ein halbes Dutzend Jungen und Mädchen, die um einen

Plattenspieler herumtanzten. In diese platzte Schorsch so urplötz-

lich hinein, dass sie nach allen Seiten auseinander stoben und in

der Finsternis zwischen den Gräbern verschwanden. Ein anderes

Mal hat er sogar geholfen einen gesuchten Raubmörder zu fassen.

Es war schon finster als er, in Zivil, beim Begehen einer Eisen-

bahnbrücke einen über das Geländer gebeugten Mann zuerst nur

wenig interessiert betrachtete. Beim Näherkommen sah er im

Schein der Streckenbeleuchtung deutlich dessen Profil mit einer

ausgesprochen großen Hakennase. Eine solche aber war das ein-

zige Merkmal, dass die Polizei von dem Gesuchten hatte. Das ist

der Nasenmörder! Er ging scheinbar arglos an ihm vorbei, alar-

mierte dann aber schnell den Wachdienst seines Reviers. Man fing

den Unhold noch in derselben Nacht.

Schon kurz nach seiner Heimkehr war Georg der SED beigetreten.

Für ihn wurde die Partei so etwas wie eine zweite Mutter, die

schützend die Hand über ihre Kinder hält. Aus diesem von ihm

tief empfundenen Geborgenheitsgefühl und dem daraus ent-

sprungenen Wunsch, deshalb ein guter und dankbarer Genosse zu

sein, plagte er ständig seinen Freund Manfred, den Besitzer einer

kleinen Strumpffabrik, zur Übergabe seiner Produktionsstätte an

das Volk. Doch das wollte einfach nicht gelingen. Herr Hiller fühl-

te sich in seiner Rolle als Ausbeuter vorerst noch recht wohl. Und

Schorsch konnte seiner „Mutter“ keine Beute vor die Füße legen.

Er wurde unzufrieden und suchte nach seinem Misserfolg nun-

mehr andere Bewährungen im Dienste seiner Partei. Weil die

Beförderung noch immer ausgeblieben war, zog er die Uniform

endgültig aus und bewarb sich kurz entschlossen als Neulehrer.

Mit Beginn des Schuljahres 1950 kam er in unsere Schule und

unterrichtete sozusagen aus dem Stegreif Gegenwartskunde und

Mathematik, später noch ein paar Stunden Sport. Bei den Kindern

war er schnell der freundliche Kamerad, im Kollegium wegen sei-

nes offenen und geselligen Wesens der nette Kumpel und in unse-

rer Parteigruppe die führende Kraft. Ein besonderes Auge hatte er

auf mich geworfen, dem jungen viel versprechenden Kandidaten.

Doch viel nachhaltiger als der politische Einfluss, den er auf mich

ausübte, war der gastronomische: „Eberhard, Du rauchst zu viel!

Das ist nicht gut! Das verengt die Adern. Bier dagegen erweitert

diese. Ein richtiger Kerl muss doch ab und zu mal ein paar Glas

zur Brust nehmen.“ Das meinte nicht nur er, sondern auch unsere

damalige Sekretärin: „Nicht so viel rauchen, Herr Preuß, trinken
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Sie lieber mal ein paar Bier, wie meine beiden Brüder, die stadtbe-

kannten Fußballer. Rauchen ist schädlich!“ 

So ging auch ich mit in die Kneipe, zuerst noch zögernd, dann aber

recht gern, nach und nach immer lieber. Im Laufe des Jahres

gesellten sich zu uns beiden sozialistischen Genossen noch zwei

etwas ältere Kolleginnen und Kriegerwitwen, die liberale Hilde

und die christliche Grete. Wir waren also politisch gesehen eine

kleine „Nationale Front“, nannten uns das „Bierblättrige Klee-

blatt“ und unsere Stammkneipe war das Cafe „Basika“. Mit

Wohlgefallen sah König Alkohol auf unser Treiben und schon ein

paar Jahre später hatte er zumindest den Genossen Georg fest am

Kragen.

Volkswahlen

Welch großer Festtag! Das Volk wählt seine Vertreter. Das Volk wählt

offen. Das Volk geht nicht in die Kabine, obwohl es groß in der

Zeitung stand, dass die Volkswahlen geheim und direkt sind. Doch

das Volk hat es anders gewollt.

Kurz nach dem Krieg, zu den Gemeindewahlen 1946, ging man noch

in die Kabinen. Die SED erhielt immerhin 47,5% aller abgegebenen

Stimmen. Das war doch recht erfreulich. Alle anderen Stimmen gin-

gen an die bürgerlichen Parteien und Massenorganisationen, deren

führende Kräfte natürlich auch das Parteibuch der SED in der

Tasche trugen. Für die neuen Herren eigentlich ein recht befriedi-

gendes Ergebnis. Aber das genügte nicht. Trau, schau, wem!

Deshalb lernte man von der Sowjetunion nicht nur das Siegen allge-

mein, sondern auch speziell das Siegen bei Wahlen. Genossen! Das

geht dort ganz einfach bei offenen Wahlen. Offen natürlich nur für

diejenigen, die zum Volk und vor allem zu seiner Führung stehen.

Die aber, die ein wenig anders denken, gehen selbstverständlich in

die Kabinen. Dieses Bedürfnis, nicht in die Kabinen gehen zu wol-

len, darf natürlich nicht von oben angeordnet werden, um Gottes

Willen, das wäre doch höchst undemokratisch! Nein, Genossen, von

unten, direkt aus der Mitte des Volkes muss es kommen. Natürlich

müssen wir das Volk dabei auch kräftig unterstützen. Genossen!

Einheitsfront! Nationale Front! Das ist das Gebot der Stunde! Wozu

jetzt noch den Parteienhader vergangener Zeiten? Wir wollen doch
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alle gemeinsam, dass es vorwärts geht. Und wenn das Volk unbedingt

offen wählen will, gut, gut, dann genügt doch eigentlich auch nur

noch eine Liste, eine Einheitsliste! Chorroscho?

In Vorbereitung der nächsten Wahlen wimmelte es dann in allen

Medien ganz plötzlich von unzähligen Beispielen, wo Haus-

gemeinschaften, Arbeitskollektive, Sportvereine und andere mit

Begeisterung erklärten, dass sie nicht in die Kabinen gehen, sondern

frei, offen und ehrlich unseren Volksvertretern ihre Stimme geben

werden. Und nicht nur das. Sie forderten das ganze Volk auf,

Gleiches zu tun. Der Klassenfeind freilich, der Hetzer, der

Querulant, der heimliche Faschist soll doch ruhig in die Kabine

gehen und sein „Nein“ kritzeln. Auf seine Stimme können wir ver-

zichten! Da inzwischen aber alle wussten, dass es nicht günstig war

einer von diesen zu sein, denn da hatte man schnell die „Andere

Stelle“ und mit dieser die Justiz im Nacken, falteten auch die ewigen

Nörgler beim Urnengang die Einheitsliste ganz brav offen.

Aber hier gab es schon feine Nuancierungen. Die einen, die

Unwilligen, falteten den Zettel ohne ihn eines Blickes zu würdigen

und warfen in verächtlich in den Schlitz. Andere, die Spötter, taten

dasselbe, aber betont langsam, mit leicht angedeutetem Hohn.

Wieder andere, die Opportunisten, lasen ausgesprochen lange die

Namen, nickten gewichtig mit dem Kopf, falteten betont sauber und

steckten ihn mit feierlichem Gebaren, sich der Größe des

Augenblicks voll bewusst, in den Schlitz. Die meisten aber, unter

denen auch ich, nahmen den Zettel, taten kurz so als ob sie lesen,

nickten freundlich in die Runde, falteten ihn besonders exakt, so als

ob es nur darauf ankäme und beförderten ihn mit einem kleinen

Schubs in die Urne, scheinbar gedankenlos, wie in einen Papierkorb.

Ein kritischer Wahlvorstand hätte schon allein aus diesen Beobach-

tungen gewisse Schlussfolgerungen ziehen können. Aber das wollte

keiner. Die Hauptsache war, möglichst nahe an die Hundert-

prozentmarke zu kommen.

Ich habe in den ersten Jahren auch noch die Kabine aufgesucht, nicht

etwa aus Protest, nein, nein, gegen was sollte ich protestieren? Bier,

Bockwurst und Zigaretten waren billig und nie ein Engpass. Ich habe

auch in der Kabine treu und brav meinen Zettel gefaltet und nichts

mit dem bereitliegenden Stift angestellt. Ich wollte nur ein ganz klein

wenig provozieren, wollte ganz leise zeigen, dass ich das Alles doch

irgendwie lächerlich finde. Da aber die Zahl der Zellenbesucher nach

oben gemeldet werden musste und der Wahlvorstand danach einge-
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schätzt wurde, sollte diese Zahl möglichst niedrig gehalten werden.

So trat einmal der Vorsteher vom Wahllokal „Diesterwegschule“, wir

kannten uns schon seit Jahren von der Kneipe her, an mich heran:

„Warum gehst denn du als Lehrer in die Kabine?“ Ich sagte ganz

unbefangen: „Aber in der Zeitung stand doch, dass es eine geheime

Wahl sei, und ihr stellt doch allen sogar eine Kabine zur Verfügung,

zwar etwas abseits und ganz nahe an der Wand, aber doch erreichbar,

zumindest für die Schlanken. Wenn am offenen Wählen niemand

gehindert werden soll, nehme ich an, erst recht nicht am geheimen.“

Er lachte etwas verlegen, stieß mir mit der Faust derb in die Rippen

und nannte mich einen Gauner. Später, bei einem Bier meinte er, das

mit der Kabine würde nicht gut aussehen. Ich solle mir das noch ein-

mal genau überlegen.

Ein Gang in die Kabine war also nicht gerade lebensgefährlich, aber

doch irgendwie anrüchig, und im Laufe der Jahre wurde er immer

anrüchiger. Je weniger sie benutzten, umso größer war die Gefahr

beim Nein-Stimmen erwischt zu werden. Wenn also nur drei in die

Kabine gingen und es waren am Ende drei Gegenstimmen, dann war

doch eigentlich alles klar. Das war vor allem der Grund, weshalb auch

kritische Zeitgenossen den Zellengang besser vermieden. Einmal, ich

war inzwischen Agitator geworden, im Wahllokal „Johannisgarten“,

traute sich ein noch junger Kerl auch in die Kabine. Es war am zeiti-

gen Nachmittag, in der Zeit der Ruhe. Die meisten wählten vormit-

tags, dass machte erstens einen guten Eindruck und zweitens hatte

man dann den ganzen Tag für private Unternehmungen zur

Verfügung. Ein Teil des Vorstandes war selbst erst mal wählen gegan-

gen. Wir waren gerade noch zu dritt, zwei Frauen und ich, als der

junge Mann erschien und ausgesucht freundlich grüßte. Bestimmt

ein guter Sozialist! Doch dann, oh Schreck, verschwand er für eine

ziemlich lange Zeit in dieser winzigen Zelle, an der sich die Geister

schieden. Ein Klassenfeind! Die ältere der beiden Frauen, eine glü-

hende Genossin, war aufs tiefste enttäuscht. Ihre etwas schräg lie-

genden und feucht schimmernden Augen erinnerten dabei ein wenig

an die Frauengesichter Lukas Cranachs oder auch an die von evan-

gelischen Mädchen, die heutzutage Lichterketten bilden. Mit tränen-

erstickter Stimme flüsterte sie: „Morr kennt’n glei erwersch’n!“

Wie sollte man aber auch dem einfachen, guten, aber doch auch ein

klein wenig kritischen Zeitgenossen das zutiefst demokratische an der

offenen Wahl beibringen? Ganz genial erklärte das einmal Inspektor

Fischer, als er sich bei uns als Kandidat der CDU vorstellte:
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„Die Wahl ist wie eine Hochzeit.“ Ganz stolz auf seine tolle Idee,

begann er auch sofort diese auszubauen: „In den vielen vorangehen-

den Veranstaltungen können unbeliebte Kandidaten doch auch abge-

lehnt und von der Liste gestrichen werden. Wozu die anderen dann

geheim wählen? Ich gebe doch auch bei der Hochzeit der Frau in

aller Öffentlichkeit meine Stimme, nachdem ich mich bereits lange

vorher für sie entschieden habe.“ Eigentlich ganz logisch! Da wir ihn

recht gut leiden konnten, ließen wir uns natürlich auf keine weitere

Diskussion über diesen etwas dürftigen Vergleich ein. Wir wollten

doch nicht ihn, sondern die in der Liste ganz oben stehenden gern

streichen.

Karls Hut

Winterwandertag! Auf zum Schusterberg! Dieser Schlachtruf galt

jedoch nur für unsere Schneeschuhfahrer. Mit den Sportlehrern an

der Spitze jagten sie schon im Morgengrauen über Reichenhains

verschneite Fluren hinüber zum beliebtesten Hügel an Erfen-

schlags steilen Hängen.

Der Rest, eigentlich das Gros unserer Kinder, die Schlittenfahrer,

zogen mit uns unsportlichen Nullen, das waren wir paar Männer

und fast alle Frauen, über Adelsbergs Felder hinüber zu „Stopps“,

zum Rodeln an die doch zumindest ebenso steilen, leider aber nur

kurzen Hänge. Der unten entlang fließende Gablenzbach, umwu-

chert von derbem Gestrüpp, war für alle Fälle eine geeignete

Notbremse. Hier herrschte dann beim Ausprobieren der verschie-

densten Möglichkeiten der Rodelkunst für ein paar Stunden fröh-

liches Treiben. Auf dem Hinterteil, auf dem Bauch, allein, zu

zweit, zu dritt, mit einem oder mehreren Anhängern, in waghalsi-

gen Kurven oder über kleine, selbstgebaute Schanzen und manch-

mal sogar mit dem Schlitten rückwärts ging es jauchzend hinab.

Dem Erfindergeist waren keine Grenzen gesetzt. An der meist

etwas unsportlichen Kleidung klebten dann gegen Mittag tausende

kleine Eiskügelchen und die Handschuhe wurden immer schwerer

und härter, denn das Umkippen und dabei bäuchlings auf dem

Hange Herumrutschen gehörte einfach mit zum fröhlichen

Wintersport. Natürlich sollten wir Lehrer ständig auf den Schlitten

mitfahren. Wir jüngeren ließen uns gern auf diesen Spaß ein und

machten alle Tollheiten mit. Der beliebteste Sozius war eindeutig
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Karl, der Vorkämpfer der antiautoritären Erziehung. Das hatte

seinen ganz besonderen Grund: Karls alter brauner schon arg ver-

beulter Filzhut, den, wie alle Kinder wussten, einst ein

Selbstmörder getragen hatte. Bei jedem Huckel auf der Piste flog

ihm die illustre Kopfbedeckung in schöner Regelmäßigkeit herun-

ter in den Schnee, und dann begann das große Hallo. Vier oder

fünf Räbchen warfen sich blitzschnell auf ihre Schlitten und nah-

men das gruselige Ding aufs Korn. Wer es mit einer Kufe erwisch-

te, war Sieger. Karl kannte natürlich dieses Spektakel, aber es

schien auch ihm zu gefallen, denn seelenruhig setzte er dann den

arg zerbeulten Filz mit nimmermüdem Lächeln wieder auf und

alles begann von neuem, und die Sympathien seitens der jauch-

zenden Meute stiegen unaufhaltsam. Gegen Mittag sah der Hut

dann ähnlich aus wie die Handschuhe der tollkühnen Rodler.

Aber da war doch gleich nebenan Stopps urgemütliche Kneipe mit

dem schönen warmen Kachelofen. Während wir das Nach-

hausebringen der Kinder unseren Frauen überließen, legten wir

Karls Braunen dann auf Stopps Ofen und tranken, weil das

Trocknen ja so seine Zeit brauchte, inzwischen ein paar schöne

kräftige Glas Grog zum Aufheizen unserer durchfrorenen Glieder.

Die aufgespeicherte Wärme machte uns auch den Heimweg noch

recht angenehm, und bei Karl ging sie bald über in den zer-

knautschten Filz, der dabei, wie auf dem Modell eines

Hutmachers, seine ursprüngliche Form fast von selbst zurückge-

wann.

Nun hatte es mit diesem Hut aber noch eine besondere

Bewandtnis. Dem gefielen nämlich die Kneipen noch besser als

seinem Besitzer. Deshalb verführte er Karl oft ihn an einem ganz

versteckten Winkel abzulegen oder aufzuhängen und war sehr

zufrieden, wenn Karl ihn nach dem vierten oder fünften Bier völ-

lig vergaß. Im Winter, wenn der kalte Sturm um unsere Köpfe

tobte, passierte das natürlich seltener, im Sommer dagegen sehr

häufig. Da blieb er meist, vor allem in vorgerückter Stunde, unbe-

achtet hängen. Einmal war er besonders hartnäckig.

Um unser zweites Zeltlager vorzubereiten, waren wir, Karl, Hans

und ich, mit unseren Rädern hoch oben im Erzgebirge. Ehe wir

wieder heimwärts radelten, machten wir noch einen kurzen

Abstecher zur Dorfschenke, tranken dort ein Bier und plauderten

ein Weilchen mit dem Wirt. Dann schwangen wir uns in die Sättel.

Karl merkte es erst, als wir die kurvenreiche Straße nach Zschopau
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hinabrasten und ihm der kalte Wind um die Ohren pfiff, dass sein

Hut noch oben im Gasthof hing. Noch mal zurück? Auf keinen

Fall! Außerdem begann es bereits zu dämmern und an Karls uralter

Mühle war die Beleuchtung ständig defekt. Um den verstockten

Kneipenhocker wieder aufzulesen, fuhren wir drei wegen eines wei-

teren Termins erst eine Woche später nachmittags mit den Rädern

erneut wieder los. Vom Gemeindeamt weg ging nur Karl allein ins

Wirtshaus, damit wir nicht erst wieder kleben blieben. Mit Karl und

seinem Filz, diesmal fest auf dem Kopf, ging es dann auf der glei-

chen Strecke heimwärts. Doch hinter Zschopau, beim

Hochstrampeln auf der alten Chemnitzer Landstraße und gleich

nach Gornau auf der langen Steigung zur Ruhebank, bekamen wir

mächtigen Durst und beschlossen nur mal ganz kurz im

„Goldenem Hahn“ einzukehren und uns ein wenig zu stärken. Da

wir allein in der Gaststube saßen, gesellte sich der Wirt bald zu

uns, schwatze ausgiebig und war dabei emsig bestrebt unsere

Gläser immer wieder neu zu füllen. Damit wir aber einigermaßen

fahrtüchtig blieben, brachen wir schließlich vernünftigerweise bald

auf und kamen ohne Polizeikontrolle glücklich zurück nach

Bernsdorf. Am nächsten Tag in der großen Pause kam Karl zu mir,

lächelte etwas verlegen und sagte dabei: „Er hängt noch oben im

Hahn.“ Ich lachte nur laut auf und meinte, das sei doch ein schö-

ner Grund noch mal dort einzukehren. Zwei oder drei Tage später

radelten wir Drei wieder los. Auch diesmal ging Karl sicherheits-

halber nur alleine in die Gaststube, riss, noch ehe der Wirt

erschien, seinen Hut vom Haken und kam eiligen Schritts zu uns

zurück. Jetzt ging es zügig voran. Weit und breit lockte kein „win-

kender Arm“. Aber halt! Grüßte dort unten, fast am Ziel nicht der

„Silbersaal“ mit seinem schönen Billard ganz freundlich zu uns

herüber? „Mach’n morr noch ‚ne Kratze?“, meinte Hans. „Nu klar,

morr mach’n noch eene!“, meinten auch wir. Eine Kratze war

unser Spezialausdruck fürs Billardspiel. Natürlich machten wir

nicht nur eine Kratze, sondern viele. Aber kurz erzählt, der alte

Filz, verborgen in einem neuen Schlupfwinkel, hing dann dort wie-

der ein paar Tage herum, bis Karl ihn endlich holte, selbstver-

ständlich allein! Vorsichtshalber! Da konnte er ihn besser fangen.
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Der Hallodri

Im Sommer 1967 sah ich ihn zum ersten Mal. Wir hockten rauchend

im Lehrerzimmer und warteten auf die Genossen. Schon seit Jahren

begann das neue Schuljahr mit der Vorbereitungswoche, die immer

mit dem „Pädagogischen Rat“ eröffnet wurde. Damit die Diskussion

in den genehmen Bahnen laufen sollte, wurden die Genossen bereits

zwei Stunden vorher in die Mangel genommen. Endlich erschienen

sie. Interessiert betrachtete ich die neuen Gesichter, denn unter diesen

musste Er sein, der Genosse Herbert. Für mich war er bisher nur ein

violetter Stöpsel im großen Stundenplanbrett gewesen. Jetzt, nach der

Vorstellung durch den Direktor, sah ich ihn mir genauer an. Ein

sportlicher Typ von mittlerer Größe. Aufs Erste wirkte er ernst und

beherrscht. Aus seinen etwas tiefliegenden Augen musterte er uns kri-

tisch und auch ein wenig spöttisch. Er war gut gekleidet und trug,

scheinbar völlig von der Sache überzeugt, am Revers gut sichtbar das

Parteiabzeichen. Während der Versammlung saß er still und diszipli-

niert an seinem Platz und meldete sich sogar zwei- oder dreimal zu

Wort. Dabei fiel mir auf, dass er häufig seine Gedanken mit dem doch

recht selbstbewussten „Ich meine“ begann. Das wird bestimmt der

neue Parteisekretär, dachte ich.

Doch schon nach wenigen Wochen legte er dieses Gebaren völlig ab

und schlüpfte aus seiner steifen Haut. Uns, den Parteilosen, gefielen

auf einmal sein leicht überhebliches, spöttisches, oft aber auch lusti-

ges Wesen und vor allem sein Durst. Er wurde unser Kumpel. In den

folgenden Jahren entpuppte sich Herbert zu einem Leichtfuß seltener

Art. Den Unterricht, seine Fächer waren Russisch und Deutsch,

gestaltete er stets abhängig von seiner, vorwiegend vom Spiegel des

Restalkohols bestimmten Tagesform. Hatte er wenig Lust und gute

Laune, nahm er seine Gitarre und sang, vorwiegend in den größeren

Klassen, lustige oder auch schlüpfrige Lieder, oft die ganze Stunde

lang. Seine Beliebtheit, besonders bei den Mädchen, stieg unaufhalt-

sam. Nicht selten witzelte er so ganz beiläufig über ältere Kollegen

oder solche, die ihren Beruf etwas ernster nahmen und deshalb die

Schüler forderten. Das begeisterte vorwiegend die von Natur her

weniger eifrigen Jungen. Die euphorischen Berichte der Kinder über

Herberts Unterricht wollten den Eltern nicht immer gefallen und

gelangten schließlich auch bis in die Schulleitung. Doch die

Moralpredigten liefen für Herbert immer erstaunlich glimpflich ab.

Unser neuer Direktor fürchtete und verehrte zugleich nichts mehr als
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alles, was Partei und Uniformen betraf. Und Herbert hatte eine

Uniform, eine unsichtbare und gefährliche. Er war Mitarbeiter des

Staatssicherheitsdienstes in Sachen militärische Spionageabwehr.

Seine Uniform war eigentlich nur ein kleiner Ausweis. Diesen drehte

er dann während der Aussprachen immer scheinbar in spielerischer

Art zwischen seinen Fingern. Man trennte sich gütlich.

Uns, seinen Kumpels, hatte er sein Mitarbeiten bei der Stasi schon

längst während eines Trinkgelages gestanden. Er und seine

Komilitonen zogen einst als krönenden Abschluss ihrer Laufbahn an

der Uni eine kriminelle Sache durch, die er uns aber nie verriet, waren

dabei ertappt und auf ein Jahr Schwerstarbeit in den Leunawerken

verurteilt worden. In dieser Zeit warben ihn Offiziere des MfS mit der

Aussicht „Alles vergeben und vergessen“ erfolgreich an, machten ihn

zum Genossen Leutnant und überreichten dabei das wunderwirksa-

me Papier, das er weidlich ausnützte. Sorglos fuhr er täglich mit sei-

nem Kleinmotorrad zur Schule und auch in die Kneipen. Wurde er im

angetrunkenen Zustand erwischt und ihm die Papiere abgenommen,

erhielt er nach Vorzeigen des ominösen Ausweises schnellstmöglich

wieder neue. Er hatte überall buchstäblich Narrenfreiheit.

Das Klassenbuch war für ihn kein Dokument, sondern eine Art

Notizbuch. Einmal trug er bei der Übernahme einer neuen Klasse nur

die Namen ein. Erst nach Wochen, er war inzwischen schon zweimal

ermahnt worden, ergänzte er dann die Spalten Geburtstag, Wohnung

und Eltern nach dem Zufallsprinzip. Als dieselbe Klasse ein Jahr spä-

ter eine sehr korrekte Kollegin übernahm und eventuell eingetretene

Änderungen nachtragen wollte, zweifelte sie an ihrem Verstand. Nicht

nur, wie üblich, standen eine oder zwei Änderungen an, sondern

unzählige. Während der Vorladung beim Direktor spielte er dann wie-

der mit seinem Zauberpapier und alles war gut.

Vertretungsstunden in kleineren Klassen waren stets Ulknummern.

So diskutierte er eine volle Stunde lang über die Anzahl der Beine und

Köpfe bei Fröschen, bis auch die letzten ungläubigen Kinder glaub-

ten, dass es Frösche mit sechs Beinen und je einem Kopf vorn und

hinten gäbe. Nach dem Pausenklingeln malte er dann einen großen

Frosch ins Klassenbuch. In einer anderen Unterstufenklasse behan-

delte er den „Schmor“ als Lieferanten des Schmorbratens. Ausgehend

vom Schweine- und Rinderbraten wollte er dann wissen, wie eigent-

lich ein Schmor aussehe. Er ließ ihn beschreiben, half dabei ein wenig

nach und brachte die Kinder so weit, dass sie alle schon mal irgend-

wo einen Schmor gesehen hatten.
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Nicht so harmlos war seine Ansicht über die Abschlussprüfungen.

Wegen seiner häufigen „Liederabende“ während der

Unterrichtszeit, konnte er die Anforderungen des Lehrplanes

natürlich nicht erfüllen. Das interessierte ihn aber nicht im

Geringsten. Er half sich einfach damit, dass er den Klassen unter

dem Siegel strengster Verschwiegenheit sowohl die schriftlichen,

als auch die mündlichen Fragen vorher genau erläuterte. Die

Ergebnisse waren frappierend. Was besonders die fleißigen und

intelligenten Mädchen boten, er prüfte nur intelligente, riss die

Prüfungskommission regelrecht begeistert von den Sitzen. Ja, ja

der Herbert, so hieß es, ja, ja der Herbert, der kann was. Und der

Herbert lächelte bescheiden.

Auch zu Klassenarbeiten war sein Verhältnis zwiespältig. Einen

Aufsatz schreiben zu lassen war natürlich angenehmer als diesen

zu korrigieren. Letzteres schob er gewöhnlich auf die lange Bank.

Manchmal geriet es in Vergessenheit, manchmal waren die Hefte

irgendwo im Lehrerzimmer verschwunden, manchmal waren die

Ergebnisse so schlecht, dass sich das Korrigieren einfach nicht

lohnte. An Ausreden mangelte es nie. Das ging natürlich nicht

immer, aber ab und zu, und weil Herbert doch so schön singen

konnte, fragten die Kinder nicht groß herum. Ihn umgab ein

Hauch von modernem Zeitgeist, von westlicher Dekadenz, von

Jugendkult und sorgloser Bummelei.

Eines Tages gar erschien er, welche Schande, mit Niethosen zum

Fahnenappell. Jetzt wurde es dem Direktor schließlich doch

unheimlich. Wie kann der Genosse mit dem Wunderpapier nur so

offen die Uniform des Klassenfeindes tragen? Das ging entschie-

den zu weit! Jetzt musste endlich gehandelt werden. Wie wird man

so einen Taugenichts am besten los? Da gab es nur eins:

„Wegloben!“ Herbert kam in die Erwachsenenbildung. Da er dort

mehr Zeit hatte und außerdem musikalisch hoch veranlagt war, er

spielte mehrere Instrumente perfekt, machte er nebenbei mit

Erfolg die Prüfung als Kapellenleiter und gründete „Die Mon-

tanas“. Mit diesen spielte er dann zweimal wöchentlich in der

Augustusburg zum Tanz auf und trank dabei wegen seines hohen

Blutdruckes keinen Tropfen Bier mehr, sondern als Ersatz dafür

höchstens zwei bis drei Flaschen Rotwein. Das habe ihn der Arzt

empfohlen, meinte er, als wir ihn einmal dort trafen. Dabei lachte

er vergnügt, aber sein hochrotes Gesicht verriet, dass die verord-

nete Dosis vielleicht doch ein wenig zu hoch war.
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In dieser Zeit wurde an der Offiziersschule in Freiberg dringend ein

Russischlehrer gebraucht. Da Herbert sehr gut russisch sprach,

besonders wenn er besoffen war, und besoffen war er meistens, fiel

die Wahl auf ihn. Weil er aber auch neben all seinen Schwächen ein

gutes Herz besaß, empörte ihn dort die demütigende Behandlung der

jungen Offiziersbewerber gewaltig, vor allem weil er wusste, dass die

meisten von ihnen nicht so sehr freiwillig, sondern mehr dorthin

genötigt worden waren. Kurz entschlossen ergriff er für diese Partei,

aber in seiner Art, die nie besonders sachlich und überlegt war. Er

stiftete sie zu allerhand Blödsinn, wie Sauforgien oder nächtliche

Krawalle an, war natürlich auch selbst mit Eifer dabei und verschei-

ßerte nicht selten die ausbildenden Offiziere. Die Folgen ließen nicht

lange auf sich warten. Aus dem Leutnant wurde der Feldwebel, aus

diesem der Unteroffizier und schließlich der Gefreite. Aber

Russischlehrer blieb er trotzdem.

Jahre später hatte er drei uns unbekannte Leute in seine kleine

Wohnung am Fuße des Schlossberges zu einem Saufgelage eingela-

den. Sie waren guter Dinge und wurden wohl auch etwas laut. Als alle

voll waren, rüstete man zum Aufbruch. Herbert begleitete seine

Gäste bis zur Haustür und verabschiedete sie dort: „Also, bis zum

nächsten Mal!“ Doch ein nächstes Mal gab es nicht mehr. Als es

einem seiner Gäste einfiel, dass er seinen Schlüssel vergessen hatte,

lief dieser etwas torkelnd zurück und verschwand hinter der Haustür.

Doch kurz darauf erschien er wieder und rief: „Kommt schnell her!

Der Herbert liegt bewegungslos, wie tot auf der Treppe!“ Ein eilig

herbeigerufener Arzt konnte dann wirklich nur noch den Tod fest-

stellen. Wie es dazu kam, bleibt wohl für immer im Dunklen. War es

ein unglücklicher Sturz oder hatte der eine Kumpan gar nicht seinen

Schlüssel vergessen? 

Der Maiumzug

In den siebziger Jahren wurde der „Zug der Hunderttausend“ neu

organisiert. Vornweg laufen in Zukunft die Schulkinder, dahinter die

Sportgemeinschaften und dann die vielen Betriebe. Doch ganz vorn

an der Spitze marschiert die Schalmaienkapelle, der altehrwürdige

Spielmannszug der Kommunisten, geführt vom Genossen Stein-

häuser. Der hatte schon vor Hitlers Zeiten den Taktstock geschwun-

gen und manchen Sturm erlebt, denn bei Zusammenstößen mit der
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